雖然我的故鄉(xiāng)就在成都郊區(qū)，但那時(shí)的郊區(qū)更如今深圳的寶安、龍崗?fù)耆莾蓚€(gè)世界；因此，出生在農(nóng)村的我小時(shí)候很少見(jiàn)到汽車(chē)，再加上家里比較窮,一年也就只有一兩次坐火車(chē)去外婆家的機(jī)會(huì)。 70末80初的火車(chē)還是燒煤的蒸汽機(jī)車(chē)，黑黑的車(chē)頭掛著一幅紅色的臉龐，當(dāng)然傳動(dòng)軸也是漆成紅色的，運(yùn)動(dòng)時(shí)感覺(jué)特別有力、特別好看。等到七八歲的樣子才換成了燒煤油的內(nèi)燃機(jī)，后來(lái)逐步被電車(chē)代替。這就是車(chē)最早留給我的記憶，坐火車(chē)也就成了我很值得回味的童年趣事。真正對(duì)汽車(chē)的印象還的從拖拉機(jī)說(shuō)起，我們小時(shí)候當(dāng)?shù)赝猎捊型侠瓩C(jī)為"爆母雞＂，因?yàn)橥侠瓩C(jī)開(kāi)動(dòng)起來(lái)的聲音就像母雞下蛋的聲音，因此每次聽(tīng)到村子下面?zhèn)鱽?lái)＂爆母雞＂的聲音，我們都會(huì)很興奮的跑下去看，爾后偷偷的尾隨著它，趁它爬坡速度慢時(shí)雙手攀到車(chē)尾門(mén)上，雙腳就頂在后門(mén)板上盡量不露出頭而被司機(jī)罵。可家鄉(xiāng)的那條機(jī)耕道實(shí)在太爛了，拖拉機(jī)晃動(dòng)很大，我們也跟著一甩一甩的，力氣不夠或攀的位置不好的小伙伴多半會(huì)被甩下來(lái)，可我們根本不覺(jué)得維修,爬起來(lái)又跟著追。因?yàn)槠露冈偌由衔覀儙讉€(gè)＂超載＂的，車(chē)頭經(jīng)常傳來(lái)霹靂啪啦的換擋聲，而且明顯感覺(jué)司機(jī)已經(jīng)把油門(mén)踩到底了，因?yàn)檐?chē)頭冒出來(lái)的黑煙已幾乎將我們淹沒(méi) ...... 后來(lái)村里居然建起了幾個(gè)很大的物資儲(chǔ)運(yùn)倉(cāng)庫(kù)，慢慢的也有一些小車(chē)通過(guò)鐵路長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)竭@里臨時(shí)存放再中轉(zhuǎn)到別的地方。剛開(kāi)始最多的四輪農(nóng)用車(chē)，類(lèi)似于如今的皮卡，只是尺寸要小很多。這種小車(chē)后面的擋泥板是左右各一塊懸掛的橡膠皮，計(jì)得有次我們四個(gè)小伙伴從倉(cāng)庫(kù)的排水溝溜了進(jìn)去，車(chē)是不可能偷的，于是便用鐮刀割擋泥板。每人才割了幾塊就被庫(kù)管員發(fā)現(xiàn)了,他手上擰著一個(gè)足有六七斤重的榔頭；嚇得我們?nèi)酉聯(lián)跄喟寰团埽€好我們離圍墻進(jìn)，圍墻也不算高，我們幾個(gè)蹭蹭幾步上了墻，再飛身跳了下去。如今回想起來(lái)，那時(shí)的我們真是天不怕地不怕！后來(lái)慢慢的有了轎車(chē)運(yùn)過(guò)來(lái)存放，最多的兩款是奧迪和紅旗，當(dāng)然就想能坐上一回就感覺(jué)很榮耀了，至于將來(lái)要擁有一兩自己的車(chē)，那是從來(lái)就不曾想的奢望。當(dāng)然，有了第一次被人追＂玩車(chē)＂被人＂追殺＂的經(jīng)歷后我們?cè)僖矝](méi)趕進(jìn)去割過(guò)擋泥板，最主要的倉(cāng)庫(kù)養(yǎng)了幾條狼狗。后來(lái)這幾條狼狗居然成了我們上學(xué)、放學(xué)路過(guò)時(shí)必須打招呼的好朋友。轉(zhuǎn)眼這些事已快30年了，可每次想起仿佛就在昨天。而今，我已有了自己的愛(ài)車(chē)，可不管時(shí)間怎么流逝，這人、這車(chē)的故事會(huì)一直延續(xù)下去.....